第一次坐绿皮火车，不太懂。买了一张最便宜的车票，是硬座，车程长达三十个小时，此时的我还不清楚我的腰和屁股要经历什么。
绿皮火车真的很有意思，和高铁不同，高铁节奏很快，像都市，车上的人很安静，大家都在自顾自的做自己的事情，或者趁着这会儿在车上难得的悠闲，让生活喘口气。而火车上很热闹，很有生活烟火气，像小村庄，每途径一个城市，乘务员都会吆喝售卖着当地的特产。
坐绿皮火车最尴尬的一个环节是要和陌生人面对面的坐着，坐在身边的也是陌生人，一个人出行的话，正常来说，就是被五个陌生人包围起来。对，包围起来。不正常的话，旁边还站着一堆人，脚下还有坐地上的人，这是春运特色。
一坐下来就开始大眼瞪小眼，注意眼神友善，防止对视过久，以防对方来一句：“你瞅啥”万一再条件反射的回一句：“瞅你咋地”那可能到不了终点站。有的人已经尴尬得眼神闪躲，自觉地把头转向窗外，双手交叉抱臂，眼珠子来回转，假装看风景，即便我们是在隧道里，也要假装风景很好看。或者有人先傻笑，打招呼示意，双方边发出“呵呵呵呵呵呵”的尬笑，边点头示意。额没事，尴尬的气氛总会过去的。也有人会选择低头玩手机，但是抬头不见低头见，说不定脚下还有人。至于接下来的旅程愉不愉快，就靠运气了，直接跟靠缘分碰到的同行陌生人的素质挂钩，甚至有种拆盲盒的快乐。还有要祈祷，千万不要遇到熊孩子，或者嘴里有口气的人，有点害怕，会遇到中午吃了牛肉丸，下午还打饱嗝的人额想想都令人窒息。
车已经启动了有一会了，看了一眼手机，知道自己现在在清远，原来已经离开广州的地界了，之前在广州发生的开心的和不开心的事，一瞬间又如释重负。
又下雨了，雨滴落在窗玻璃上，外面是郁郁葱葱的山区，很想出去闻一闻掺杂着雨水和泥土的新鲜空气。此刻的感觉真好，好像从来没有像现在这样放松过，小雨淅淅，让人心里特别平静。想到可以看三十个小时各地风景也是不错，还好选择了这趟火车，让我去首都前，可以从南到北的看一遍祖国的大好河山。
火车终于离开了广东，缓缓进入湖南，湖南没有下雨且恰逢夕阳西下，我靠着车窗看了一场日落盛景，与山间互相辉映着，美得让人陶醉。一直看到最后一抹晚霞也慢慢被黑夜吞噬，天黑了，看不到山川河流，只能共享风月同天了。
忽然意识到，这是我第一次出省。
火车上三十个小时，也就是一天一夜加一个下午，从雨停到放晴，太阳落山，夕阳西下，晚霞到天黑，此刻浩瀚星空。时间还很长，意味着我还能看到黎明破晓，清晨雨露，太阳东升日出到高照。
火车上一天一夜车窗外看到的风景，比之前二十年看到的还多，不枉此行了，这两百多块的票价可真划算啊。
湖南地界很大，火车要横穿湖南到湖北，开了半天都还没出省。我已经有一些腰酸背痛了，硬座实在睡不着。
“啤酒饮料矿泉水c花生瓜子八宝粥，前面的旅客麻烦让一让，这边的旅客麻烦把脚收一收，谢谢啤酒饮料矿泉水c花生瓜子八宝粥，请问有需要的吗”售货员又带着吆喝声走过来了，
“要一包花生，一包瓜子，一瓶可乐，一桶泡面。”对面的小伙子站起来买了一些。
“饿死我了，要不要来点”小伙子对着我们其他邻座的五个人问。
坐在我旁边的小姑娘看了一眼售货车说：“不知道吃点什么。”
“这样，也没什么好吃的，将就一下，我请你们吃泡面吧。”小伙子没等我们回答，转身跟售货员要了六桶泡面。
就这样，我们六个人开始吃起了泡面，聊起天来。先知道了大家来自哪里，要去哪里，要去做什么，很快的熟络了起来，开始有说有笑，这节车厢充斥着我们的笑声，甚至唱起了歌，还有人从隔壁桌走过来加入我们。
这种感觉特别好，也是以前从来没有过的。大家来自五湖四海，来自祖国的大江南北，谁也不认识谁，谁也不知道也没兴趣了解对方的背景和过往，很纯粹的聊天。从和他们的谈话里，还能感受到自己还没来得及亲身去体验的地方文化。
有的人喝着小酒，还没醉就开始吹牛，有的人已经被逗笑得前翻后仰，有的人在陌生人面前更好的倾诉着自己的糟心事。有的人在献技，吹口琴，弹吉他。这是除了绿皮火车，在任何公共出行长途交通工具都不被允许的。
一生真的至少要坐一次长途绿皮火车，虽然碰到什么人遇到什么样的天气，要靠运气，但至少要体验一次，谁知道会有怎样有趣的际遇呢。
天亮了，车上的人来
来往往，到站的下车，上车。
有辛陪伴一程的小伙伴也终究会下车，就好像人生中的朋友一样，有人来有人走。
对面的小伙子临下车前，跟我要了微信，我没给，我总觉得，这一程就到这吧。有时候不要贪恋美好，让故事止步，也许，以后回想还能是美好的。
中国很大，没有意外的话，我们应该都不会再见面了。
直到后来，我也没记得住他们叫什么名字，不记得他们来自哪里，只记得那一天，很快乐。
火车一路向北，开往我心里最向往的城市，那里还有我最挂念的朋友。
同年某一档选秀综艺节目大热，马頔的南山南火遍大江南北，从此，喜欢上民谣。
“你在南方的艳阳里，大雪纷飞
我在北方的寒夜里，四季如春”
“他说你任何为人称道的美丽
不及他第一次遇见你
时光苟延残喘无可奈何”
南山南马頔
火车到了北京西，一个二十岁的小城姑娘初遇北京。